關於部落格
艾西莫夫說:適切的創造力需要具備五個條件,博學、聰明、直覺、勇氣、運氣。
  • 31871

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    3

    追蹤人氣

編輯還有存在的價值嗎?


如果你做過兩年編輯,你一定知道上述問題根本不是問題,只有外行人才會問這種外行話。可是作者(至少新作者或沒有碰過好編輯的作者)不知道,他們不知道這根本不是問題,或至少是個爛問題。所以這個問題最大的麻煩是,你如何告訴作者這是個爛問題。

你如果不在編輯的過程中展現編輯的專業,用實力來證明編輯不是只做排版的工作(事實上排版是讓美編做的事),你還有其他方法回答嗎?你如何用幾句話就讓作者了解,編輯的工作跟他的想像不同,他以為排版好的稿子,對編輯而言其實只是初稿,甚至連是不是初稿都還在未定之天?

在展現編輯能耐之前,你至少得在口頭上說服作者跟你簽約吧,不然你根本沒有稿子可供展現能耐呀。

放眼當今書店平台上,舉目所見的新書,大抵都是始於編輯的一念之間,他醞釀適當的主題,找到適當的作者,壓榨(相信我,這是適當的動詞)出適當的稿件,放在一個適於印刷發行的形式上,然後推出上市。即使是成名作家的稿件,完全未經編輯料理就直接成書的,也不多見。

作品先在編輯手上琢磨之、溝通之、來回往返之、增刪改易之、設計包裝之,用各種吸引人的定位詮釋,務求具有最好的賣相而後已。這是業界的生態。你以為這是出版商業化、圖書商品化以後才出現的風氣嗎?

其實不是。這些工作方法是編輯這一行的祖師爺立下的規矩。

不會吧?祖師爺的規矩?我可不是說笑。我所知道編輯這一行最古老的祖師爺,姓孔,名丘,字仲尼。這位夫子曾經自述平生是「述而不作」的人,他刪詩書、定禮樂、作春秋,大體上都是今日編輯優於為之的事。

他描述詩經說,詩三百,一言以蔽之,曰思無邪──這個行銷定位立刻使詩經脫離俚俗淫亂的爭議,再也沒有人能對詩經中的男歡女愛囉唆兩句。他還勸人多讀詩,詩可以興,可以觀,可以群,可以怨;邇之事父,遠之事君;多識於鳥獸草木之名──為了「促銷」詩經,他可不提什麼增加氣質、淨化心靈的空話,他直接就用功利主義來訴求,連升官發財都不避諱(好吧,更正,他沒提到發財的事)。

(我常常看到許多人視書本為聖潔淨土,行銷上連一點商業化的訴求都不容許,他們實在應該好好再讀一遍論語。)

偉大的編輯可以在一堆原始的礦石中挖掘出最耀眼的美玉,使它產生最大的留傳價值或推廣價值。在手抄書的年代,那些價值使得著作不斷有人傳抄;到了印刷書的時代,那些價值則使著作產生了經濟利益。

所以編輯的工作與安特衛普切割鑽石的老師傅,頗有神似之處。我看過一集 Discovery的介紹,一顆絕世巨鑽出土以後,送到老師傅手上。老師傅每天在作坊裡瞪著看,他的壓力很大,他有可能切出流傳後世的生平代表作,但也有可能把事情搞砸。

他的工作不是保留最大的重量,而是要切出最大的價值,該留的當然要留,該切的卻也不能手軟。他要了解原曠中的雜質、瑕疵和色彩,要設計形狀,考慮切面,衡量屈光與反射效果。他既要有藝術的美感,也要熟悉鑽石的物理和光學性質,更要有切割的技藝,一刀下去不能回頭。

看完節目以後,第一個浮現在我腦海的字眼是「斲輪老手」,一個原本用於形容高明匠師的成語,現在則常常拿來形容老練的編輯。原來這兩件事情,還真是頗有互通的地方。

可能有人會問,前面我說的事情主要是指非文學類的吧,要是我手上拿到曹雪芹、張愛玲、瓊瑤、金庸……我敢對這些人「說三道四」、「增刪改易」嗎?

問得好(你太狠了吧)。

我承認我火候未到,對他們的作品我實在說不上什麼話,但這可不代表這個世界沒有一個編輯可以跟他們說上話,也不代表他們的作品已經完美到不需要高明的編輯提一點意見。

就像絕世的文學天才是稀有動物一樣,偉大的編輯也是難得一遇的(如果你有幸遇上一個,祝福你)。

講這麼多,我到底有何絕招可以在幾句話中說服作者呢?老實說,我現在還想不出來,編輯是如此複雜,又需要經驗、智慧的工作,你真的很難用三言兩語交代你的價值,告訴對方為何他自認已經完成的東西,其實離完成還很遙遠。不過如果你請他訂閱本報,相信他很快就會「進入狀況」,不會再提這個擾人的問題,這樣你就省掉說服的麻煩啦(按,另一個選擇是請作者去看天下出的「編輯人的世界」)。

所以個人電腦普及,對編輯其實不是壞事,至少我們很清楚,編輯的價值絕對不能放在「文書排版」這件事情上。(原載「出版業參考消息」2003/07/23)

相簿設定
標籤設定
相簿狀態